После школы, в семь часов

Глубоко под землей скрыта камера, где заключена Снежинка — девушка-гений и создатель самого разрушительного оружия. Её присутствие доводит до отчаяния одиннадцать стражей, которые не выдержали соседства с ней и предпочли уйти из жизни. На смену им приходит новый страж, вступивший в опасную игру кошки и мыши. Но роль мыши может оказаться ему самой ловушкой: ведь кошка — прикованная к креслу девушка, а он сам оказывается в роли охотника.

История разворачивается как психологический конфликт и интеллектуальная дуэль. Снежинка хранит силу и тишину подземного комплекса; новый страж вынужден балансировать между долгом и сомнениями, проверяя себя в противостоянии, где каждый ход несет риск, а последствия могут оказаться фатальными. В этом суровом сеттинге ради спасения или контроля идёт борьба за власть и свободу над мощью, заключённой в камере.